废墟中的印第安纳·琼斯:你所不知道的考古学家与他们的一百种生活

读了《与废墟为伴 : 真实的考古学家与来自遗迹的诱惑》,突然意识到,以考古学家的能耐,找到恐龙遗迹恐怕也不算夸张──即使全书劈头第一段就指明:

本书不会提到恐龙出没,如果你期待的是研究恐龙的科学家,你就得去挑一本古生物学家写的书。这本书所写的是考古学家的故事,他们研究人类及其遗留下来的东西:骨骸、废弃物与遗迹。
考古,是人类学学门的一个分支,但不见得每个人类学学生都学习考古、懂考古,即使修习过相关课程,但我仍算不懂的那种学生。但我研究所同学、室友走的就是考古鉴定研究,观察她的研究、作息,也就知道考古的工作有多辛苦──是的,前头还有无止尽的挖掘、辨识、拼凑等等工作。
废墟中的印第安纳·琼斯:你所不知道的考古学家与他们的一百种生活
我同学整日关在实验室跑机器,做年代鉴定,并推测环境与其他相关性。
人们会想像考古学家的工作,像印第安那琼斯那般精采,镇日在丛林沙漠中奔跑,但现实是,世界上大多数考古学家的工作都在「垃圾堆」里挖掘、寻找,好证明某处的历史文化价值,不让挖土机或各种开发铲平它。

他们都在跟时间赛跑,在遗迹被清运、被处理、被风化、被捡拾、被偷盗之前,找到它,且还原其脉络──被盗取的古迹失去其考古的价值,因它已经无法被说明解释。
「许多重要历史消失了。」《与废墟为伴》作者玛莉莲‧约翰逊透过加勒比海区域的例子,提到类似问题:

加勒比海地区的考古文献多半是有关文物失踪的主题……为了刺激旅游业发展,往往却毁掉可能会吸引游客的地方。

这里除了飓风,还有其他要抹除文化遗产的力量。在圣汤玛斯,经过长时间的谈判,地主同意保存在他土地上的奴隶村遗址;接着他把土地卖给开发商,在没有警告或通知之下,倏地遗址遭到破坏。

在巴贝多,考古遗址名义上受到〈古物保存法案〉保护;法案规定由古物咨询委员会强制执行,但委员会尚未派任成员,也从未召开过会议。

面对考古遗址倍增和考古专业扩张,考古学家和其他文化记忆者有相似的恶劣处境:抢救并理解考古苦工,获得有限的支持。
玛莉莲‧强森这么说。她的文字充满力量,让人倍感振奋。

我们以为考古学家做的事不过就像图书管理员,他们在模糊的刻板印象背后挥汗如雨。不同于好莱坞式的潇洒冒险家形象,他们其实不过是手持小平铲、有点幽默、想要从过去腐朽的物件和残骸中获得真相的人。
玛莉莲并非考古学者,为了了解考古学世界,她报名了田野班,在沟道里挖掘、闪躲蜜蜂、忍受饥饿,还要上课,病中接受考古学考试……,所有的努力让她进入了考古学的世界,以生动有趣的文笔,来描述这群低薪、总是找资源的傻子生活。

我认为每个曾经在沙坑中玩耍的人,都希望长大后成为一个考古学家。我的童年在使用园艺工具挖掘的日子中度过,像进入催眠状态似的,被搜寻化石所吸引;这本书的研究之一是:回归实地观察,并以新的视角学习筛检与端详。我想透过考古学家的眼睛来看世界。他们在一堆废墟中观察到什么?
虽是一本考古学相关的书,但生活比重远大于学术。

例如我们会看到作者先描述一个点了焦培根的考古学者,再谈到他是骨脂专家,而骨脂对考古学研究有何用处等等,随后再描述考古学者的吃食多么简单,甚至不在乎健康,染上几次疟疾却从未打过针等等。以及一对考古学家夫妇,花了多久时间找不到工作,只能一边兼差一边想办法继续找相关工作,直到三百多封履历后,终于得到一份工作。

这些叙述在在都描述这些人的傻劲。他们到底为了什么这么有热情呢?

玛莉莲认为,好莱坞电影中的印第安那琼斯,就是考古学的代言人,他的冒险犯难、勇往直前的形象与考古学家简直不谋而合。

接着,玛莉莲的话锋一转:

面对大多数的事情,考古学家做法务实。他们对这个角色引来的抱怨不太有感觉吗?他们欣然接受了好莱坞奉送这个考古推广的赠礼,即使这个角色纯粹是凭空幻想出来的。

他们没有被蒙蔽。
废墟中的印第安纳·琼斯:你所不知道的考古学家与他们的一百种生活
他们明白,蹲屈臭坑里梳理古代垃圾碎屑,跟夺取闪亮文物、逃避纳粹追杀的魅力剧情天差地远,跟蚊子云撩动巨坑里扭动的蛇,或长得像嗜血食人族的贫困原住民也很有一段距离。琼‧康奈利也知道,尽管电影有它夸张的部分,但考古学家恰好和B级冒险片中的印地安那琼斯做的事差不多:他们都以超越常人的行径追逐过往时代的微光;他们都不断试链的意志、耐力和机智;他们都在驯化和格式化的生活之外,提供奇风异俗的、果敢的、真实的生活替代。

原创文章,作者:网文在线,如若转载,请注明出处:https://www.doulook.com/23071.html

用户评论(共有 0 条评论)
验证码: