生活在别处是无法逃避的---《生活在别处》


作者:米兰·昆德拉,捷克小说家,生于捷克布尔诺市。父亲为钢琴家、音乐艺术学院的教授。生长于一个小国在他看来实在是一种优势,因为身处小国,“要么做一个可怜的、眼光狭窄的人”,要么成为一个广闻博识的“世界性的人”。童年时代,他便学过作曲,受过良好的音乐熏陶和教育。少年时代,开始广泛阅读世界文艺名著。青年时代,写过诗和剧本,画过画,搞过音乐并从事过电影教学。总之,用他自己的话说, “我曾在艺术领域里四处摸索,试图找到我的方向。”
 
昆德拉善于以反讽手法,用幽默的语调描绘人类境况。他的作品表面轻松,实质沉重;表面随意,实质精致;表面通俗,实质深邃而又机智,充满了人生智慧。正因如此,在世界许多国家,一次又一次地掀起了“昆德拉热”。
 
对于昆德拉来说,1967年是他人生的转折点。这一年,捷克斯洛伐克第四次作家代表人会上,身为主席团成员的昆德拉率先就发表了一同言辞激烈的演讲,批判意识形态对人的控制,呼吁国家的民主、改革、独立、自治。他的这一演讲就成为了1968年“布拉格之春”改革的先声。然而,在苏联实力的干预下,“布拉格之春”只是昙花一现而已,随之而来的就是一大批曾经积极要求改革的作家严肃处理。作为“急先锋”的昆德拉自认是首当其冲的,他背开除了捷克共产党员的身份,所有的作品都从公共图书馆下架了,同时他在布拉格高级电影艺术学院的教师职位也被剥夺了,不能够在捷克发表任何的文章,并且还时不时的受到当局的传讯。从1968年所遭受的政治迫害到1975年流亡法国的这一段时间内,昆德拉一直都是出于政治当局的压制下的,不能够工作,也不能够发表自己的意见,不能够被民众所理解。面对这样残酷的生存状态,昆德拉的心情自然是愤怒和压抑的。在这一段时间里面,他创作了两部小说,其中就有在1969年完成的《生活在别处》。
 生活在别处是无法逃避的---《生活在别处》
昆德拉在现实生活中一直都是和母亲相互依赖的。在昆德拉小的时候,因为母亲对他的父亲已经失望透顶了,便将生活的中心以及自己的全部精力转移到了自己的儿子身上,除了在生活上对昆德拉照顾得当,也在精神上鼓励着孩子。母亲是第一份发现昆德拉具备诗人天赋的人,她对于昆德拉的培养造就了日后的伟大的作家。《生活在别处》里面的雅罗米尔也是这样的,母亲就是他的生命之源,就是他的一切,其中隐喻了很多母亲对于雅罗米尔几乎畸形的溺爱,母亲的爱就成为了雅罗米尔创作的源泉,母亲的梦想就是雅罗米尔的梦想,也是雅罗米尔的思想灵魂,在母爱中他渐渐的长大了,母亲占满了他童年的回忆,是疼爱他的母亲造就了雅罗米尔的理想和现实。《生活在别处》中有关于雅罗米尔童年和母亲的故事所表现出的也就是作者对于母亲的感情。
 
这本小说的大背景是在十月革命成功之后席卷捷克斯洛伐克的无产阶级革命运动。
 生活在别处是无法逃避的---《生活在别处》
小说中的主人公雅罗米尔到底是在什么地方怀上的,连他的父母自己都不清楚,因为那段短时间内母亲和父亲在很多的地方都有过性行为,父亲以为在朋友脏乱的房子里面怀上雅罗米尔的,而母亲则认为是在一块富有诗意的岩石下怀上雅罗米尔的。父母是奉子成婚,父亲并不爱母亲,母亲则把丈夫的爱和儿子的爱一并都给了雅罗米尔。母亲把自己所有的希望都寄托在了雅罗米尔的身上,甚至是自己对于文学上的热爱,她在儿子很小的时候就一步一步的把他引导到诗人的路上去。她曾经和一个画家偷情,那是她一生中所经历过的唯一的爱情,但是在爱的筋疲力竭之后她选择了放弃。之后她的丈夫为了一个犹太情妇死在了集中营里面。因为儿子的意见,她既再没拥有过任何一个男人。她一心一意的爱着并且占据着自己唯一的文字。
 
诗人雅罗米尔在很小的时候就能够把普通的话语通过独特的韵律和抒情的方式给说出来,于是大人们特别是他的母亲都认为他是一个神童,是一个天才的诗人。雅罗米尔受到了巨大的鼓励,诗人也觉得自己是最为特别的,要么就是有着特别的天赋,要么就是有着神圣的使命。知道有一天他遇见了画家,画家在看过他的画之后表示出震惊的表情,又隔了几年画家又读了雅罗米尔的诗歌,便告诉他,他就是天生的诗人。是啊,诗人都是天生的,他传递着真理的声音,即便他甚至不会理解那声音究竟是什么。雅罗米尔一直沉浸在这样的优越感中不可自拔。
 生活在别处是无法逃避的---《生活在别处》
当第一个巴掌扇到他的脸上的时候,他就遇见了一个正式的恋人,一个女大学生。他长久以来都一直认为她所欲求的并不是女人的裸体,他欲求的是在落体的光芒照耀下姑娘的脸蛋。他不只一次在诗歌里面写到女人心灵和肉体之间的交织的片段,在他想象中一切都是那么的美好和绝对。但是问题是,雅罗米尔从来都没有体验过,甚至从来都没有亵渎过,他觉得这是一件非常猥琐的事情,他也觉得自己要投入到伟大的爱情中去。可是伟大的爱情是灵魂和肉体上的伟大的结合,所以诗人终于发现自慰是伟大爱情的必经之路。于是诗人自渎。但是诗人还是失去了自己的恋人,因为他没有自己想象中的那么男子汉。
 
这个女大学生的那个巴掌扇的雅罗米尔非常的痛苦。诗人诞生的家庭往往都时离不来女人的统治的,于是诗人花了自己一生的时间都在自己的脸上去寻找男子汉的特征。不能够得到女人身体就意味着,他还是一个孩子,是一个童子,甚至还是在妈妈怀抱里面蜷缩着的童子,他脸上审视看不到一丝丝硬朗的轮廓。那些关于生命、爱情、男子气概、战斗、激情,这些都是存在他的诗歌里面的,都是他自己所想象出来的,而真实的自己是一个懦弱的、毫无男子气概的孩子。他也愿意用他所有的诗歌来换取被当做男人来看待。于是,诗人就挣脱掉了母亲的怀抱,开始向外奔跑。
 生活在别处是无法逃避的---《生活在别处》
雅罗米尔试着和母亲保持着距离,甚至自己不再写诗歌了,他勤勉地上好大学的每一堂政治课,他积极参与学校里面的考试委员会审核活动,他通过自己的这些行为寻找自己脸上的坚定和浑厚的坚定,他努力的让自己看起来像是一个成熟的男人。因为成熟男人是完全看不见的;如果成熟是那么的不彻底,那么就根本谈不上是成熟。作者告诉我们,无论诗人如何的奔跑,他还是一个孩子。当革命的号角响起的时候,诗人脑袋里面又出现了充满激情的诗句,但是这也仅此而已。之后雅罗米尔爱上了一个在商店里面工作的女孩子,他经常的去跟踪她但是从来都不敢去接近她,当他最终鼓起勇气的时候,女孩已经嫁给了其他的人。诗人和女孩的同时,一个他本来看不惯的红色头发的女孩子再提起了,红发女孩解放了他的身体,给了他梦寐以求的成人生活。
 
雅罗米尔重新开始了写作,写作关于革命的诗篇,当然还有一些只是留给红发女孩和他的自己看的爱情的诗篇。雅罗米尔的情人引起了母亲的强烈的嫉妒,而情人的身体又勾起了雅罗米尔的强烈的嫉妒。雅罗米尔的爱情是要绝对的战友,而红发女孩显然是不只被一个男人占有过。
 生活在别处是无法逃避的---《生活在别处》
雅罗米尔的革命诗篇在刊物上发表了,他被邀请去了警察局朗诵诗歌,在朗诵会上的女电影艺术家勾起了雅罗米尔身体上的欲望,他用伟大的爱情为自己的无能懦弱做掩饰,他既想占有这个漂亮的电影女艺术家但是又非常的害羞,因为他的母亲给他穿上了一条非常丑陋的打底裤,于是他以不能背叛自己的红发姑娘为理由而放弃了拥有眼前这个美丽的女人的机会。母亲把他揽在怀里,帮他远离他想要的女人,不能够得到女电影艺术家让他感觉到十分的苦恼,他在红发女迟到之后坚决的提出了分手,红发姑娘为了挽留他对他撒谎说是因为哥哥明天要逃离这个国际阿菜来的这么晚。我们的雅罗米尔,用诗歌来革命的诗人,终于找到了千载难逢的好机会,告发了红发女的哥哥和她一起,做一个和革命实实在在相关联的事情。告发了红发女,掌握了她的命运,完全的占有了她。
 
最后雅罗米尔死了,死在了女电影艺术家的家里面。雅罗米尔遇见了画家的朋友,他们争吵了起来,也打斗了起来。我们的雅罗米尔,一直想要拥有男子汉的气概,被不费摧毁智力的打倒在了地上,借着又被寒冷和肺痨夺去了生命。最终他看见镜子中的自己,眼里全是恐惧。
 生活在别处是无法逃避的---《生活在别处》
诗人是最会抒情的人,他们生活在别处,在幻想中、梦里就是不现实里面。他们在诗歌里面有着无限的魅力在生活中却是一个娘娘腔,他们在诗歌里面杀敌无数战无不胜确实是一个不费吹灰之力就可以打败的人,他们在诗歌里面热情的赞颂爱情,但是在现实生活中还是要屈服于自己的身体,他们在诗歌里面向往着自由,在现实中却没有办法挣脱女人的控制,诗人,所有抒情的人,所有沉迷幻想的人,都生活在别处。那里没有革命、没有阿青、没有男子气概、没有自由、没有情操,那里只有一片虚无的幻想。生活在别处的人,他们都在极力的虚幻中去寻找另外一个自己,就像雅罗米尔幻想中的克萨维尔,他有着雅罗米尔没有的一切。可是克萨维尔不是雅罗米尔,他只是存在雅罗米尔梦想中的一个幻影而已,雅罗米尔希望自己就是克萨维尔,但是他并不是,他只是他死之前看到的那个懦弱的、惊恐的、蜷缩在母亲怀抱里面的孩子,那是他努力了一辈子始终都不能够改变的脸庞。
 生活在别处是无法逃避的---《生活在别处》
这本书在历史事件和正是压制面前,人是极为茫然和无奈的,就像昆德拉说的“人是在雾中前行的人”。在面对迷雾的时候,人只能看清楚眼前的狭小的空间。在他的面前有和怒动耳条的路让他来选择,面对那些迎面走来的历史,他不得不在前路不清晰的情况下做出决定,这样自由的选择必然会让很多人走上歧途,慢慢的走向堕落。但是当后人们评判他们的时候,已经看不见道路上的雾了,后人能够清晰的看见他们在往前走,看见他们身后的错误。所以,昆德拉即使对于翻了错误的前任,也以过人的宽容去理解他们在迷雾中的选择。因此,昆德拉并没哟坠雅罗米尔背叛爱情、举报自己的情人和她哥哥的行为进行批判,而只是承认雅罗米尔身上的邪恶也是所有时代制度下的每个年轻人身上最普遍的恶,这体现了昆德拉对人性的关怀和理解。
 生活在别处是无法逃避的---《生活在别处》
从人性的层面上来说,昆德拉对于历史上的人给了充分的理解和包容。然而,可以这样追问究竟是什么因素而导致了一些前任步入歧途,是历史事件,也是政治情况。雅罗米尔对于情人的背叛就是出于对那个时代革命的忠诚,对当局的责任。雅罗米尔不是特定时代中的产物,雅罗米尔背后其实还隐藏着另外的一面,让不同环境下面的状态给释放出来。人性中其实隐藏着邪恶的种子,但是只有在特定的时代特定的政治情况下才能够表现出来,才算是真正的恶。所以,昆德拉站在普遍人性的角度,谴责雅罗米尔所处的那个统治时代,因为是它出生了诗人人性中潜伏的邪恶。可以说,在昆德拉的心理,雅罗米尔是无辜的,那个时代是有罪的。这样,又回归到了雅罗米尔人生画卷的底色:对政治历史的批判。
 
 
 

原创文章,作者:网文在线,如若转载,请注明出处:https://www.doulook.com/166568.html

用户评论(共有 0 条评论)
验证码: